Amor y esperanza tras nazismo

Amor y esperanza tras el horror nazi ROSA SANTIAGO 26/09/2016

                                              El escritor Péter Gárdos, en Madrid.

El director de cine Péter Gárdos publica su primera novela, 'Fiebre al amanecer', en la que relata la historia de amor de sus padres basada en las cartas que estos se escribieron tras el Holocausto.-  

Tenía 10 años y un compañero de clase con el labio leporino llamado Weiss. Cada día, a la vuelta del colegio, Péter Gárdos (Budapest, 1948) y algún colega más le propinaban una paliza al "raro". Una de tantas, el padre del cineasta húngaro le vio por la ventana. Cuando le preguntó por qué azotaba con su cartera a ese pobre chiquillo, el pequeño Gárdos le contestó que porque era judío. De repente, una bofetada hizo que Péter se chocara contra el armario del pasillo. "¡Tú también eres judío!", le gritó Miklós. Gárdos no olvidará jamás la cara de su padre; sólo la vergüenza y el golpe.

Así fue cómo se enteró de que era judío. Desde ese día nunca más se habló del tema. "Crecí en una familia muda, era el gran secreto", dice. Durante toda su vida no conoció verdaderamente a su padre, no sabía nada de él. Tres días después de la muerte de este, su madre, Agnes, le entregó dos paquetes de cartas envueltas con sendos lazos de raso. En esas misivas se mostraba la intensa correspondencia que sus padres habían mantenido desde sus campamentos para enfermos tras el Holocausto nazi; una relación epistolar que sirvió como bálsamo para curar las heridas de la guerra. De repente ese tema tabú, esa presión oprimida se liberó, y su madre comenzó a hablar. "Los recuerdos empezaron a salir a la superficie, el pasado de mis padres se me vino de golpe", sostiene.

Con estas epístolas, el cineasta ha construido en Fiebre al amanecer (Alfaguara) una narración emotiva, de esperanza, una historia que empezó como un guion de película -se estrenó en Hungría en diciembre del año pasado- y que ha terminado en libro.

Imaginemos la situación. Miklós Gárdos, de 25 años, apenas pesa 30 kilos. En el campo de concentración de Bergen-Belsen, 1.000 personas son cada día asesinadas. A 10 grados bajo cero, con no más abrigo que sus uniformes de judíos y con un hambre atroz, los prisioneros pueden conseguir cinco gramos más de pan para ese día. Lo único que tienen que hacer es echar los cadáveres a una hoguera. Un oficial alemán dice que levante la mano quien quiera ganar esos gramos de más. En ese momento Péter imagina a su padre elevando la mano izquierda y dando un paso adelante. Un poco de comida a cambio de echar a sus compañeros a la incineradora. Quizás ahora entiende por qué su padre guardó esos secretos bajo llave en lo más profundo de su ser.

En el otro lado está Lili Reich (nombre ficticio de su madre en la novela). Tiene 18 años, pero jamás olvidará el viaje de 12 días en el tren de carga que la llevó al Holocausto. En ese trayecto, una mujer llamada Ergie guarda un bote de grasa de cerdo que le permite mantenerse en vida. Tras varios días sin comer, algunas de las chicas que viajaban con ella se abalanzan sobre la mujer y rompen el bote de cristal con la grasa. Las mujeres, agachadas, comienzan a lamer el suelo. Lili, desde su esquina, contempla el suceso, viendo cómo sus compañeras se llenan la boca de sangre.

Estas escenas de horror no aparecen en el libro. A pesar de la crudeza de estas historias, Gárdos no ha querido recrearse en el odio, sino hacer un relato de amor. "En las cartas de mis padres no había ni rastro de tristeza. Había una fuerza interna tan grande, un amor tan descarado que anulaba todo el horror que les rodeaba", explica.

Cuando ambos consiguen salir de los campos de concentración, son trasladados a un campamento para enfermos en Suecia. A Miklós, afectado por una enfermedad pulmonar irreversible, le quedan seis meses de vida. Empeñado en aferrarse a la vida y encontrar esposa, pide una lista de las 117 jóvenes húngaras convalecientes en distintos hospitales de campaña y escribe a cada una de ellas. A muchos kilómetros de él, Lili decide contestar esa extravagante misiva para iniciar el camino que uniría sus vidas.

Dado el trasfondo de su novela, el escritor asemeja la situación de la Segunda Guerra Mundial con la actual. "Me da vergüenza que mi país actúe de esta forma con los refugiados. Hungría ha dado una respuesta muy insensible y cruel". Él recuerda lo que su madre le contaba sobre las vallas eléctricas en los campos, la cantidad de gente que se quemó intentando cruzarlas. Por eso critica esta situación. "Si después de 1945 países como Suecia, Suiza o Inglaterra no hubieran abierto sus puertas a enfermos yo no estaría aquí", señala.

A excepción de El Pianista de Polanski, al cineasta no le gustan las películas que se han rodado sobre este tema. En todas hay algo que le chirría. "Lo banalizan a un cuento", apunta. Y vuelve a recordar a su madre, que le decía: "No tienen ni idea de cómo fue en realidad. El horror no se puede contar".